LA SONRISA MAS GRANDE

Dicen por ahi, que entre mas grande es la sonrisa més fuerte y mas amargo es el dolor. Pero
esta teoria se destrozd al conocer a Maria de los Angeles una sefiora de 63 afios, nacida en
La Uribe, del departamento del Meta, desde muy joven vivio en carne propia el conflicto
armado que se desarrolla en el pais, y sufri6 como hija, hermana, esposa y madre. Con su
trabajo intenta olvidar tantos momentos que marcaron su vida, pero sobre todo ella trata de
perdonar a esas personas que hicieron sufrir como a ella, a tantas familias que solo deseaban
Vivir en paz.

Con esa amabilidad que la caracteriza, Maria de los Angeles, cuenta su historia,
remontandose a hechos lamentables que la hacen llorar y anhelar no haber pasado por nada
de eso. “No sé como seria mi vida si nada de esto hubiera pasado, pero estoy segura que seria
mucho mejor”, me dice en medio de lagrimas y suspiros pensando en lo que pudo ser de su
dia a dia sin tanto sufrimiento.

Su historia nos traslada a los llanos orientales, donde aprendio labores agricolas y quehaceres
del hogar junto con sus hermanas; diariamente ella no asistia a un salon de clases 0 a una
escuela, pero si aprendia como cuidar de la tierra y los animales, que eran un gran sustento
para su hogar. Ella era feliz con lo que habia aprendido de sus padres, y nunca se habia
preocupado por aprender a leer; su nombre era lo Unico que escribia; sabia manejar dinero,
pero no mucho de operaciones matematicas, y en caso de encontrarse enferma tenia
conocimientos de remedios caseros y naturales; asi llevaba su vida sin conocer métodos
educativos ni una profesora que no fuera la vida misma, pero ella no se arrepiente de eso,
consideraba que lo que ella sabia, era mas valioso que tanto tiempo de estudio, tenia claro
que viviendo y experimentando cosas diferentes sabia lo que necesitaria para vivir.

Al cumplir sus 17 afios conoce a Joaquin, o como ella lo llama, el hombre de su vida, y si
que lo es ya que al hablar de él sus ojos se iluminan de una manera hermosa y llena de amor.
Sin pensarlo dos veces deciden casarse en un pequefio pero significativo acto en su pueblo,
en los meses siguientes la feliz pareja tiene la fortuna de darle vida a su primer hijo. Jacobo,
un nifio blanco como la nieve y de largo cabello negro, asi inicia la formacién de una sélida
y anhelada familia afios después, llegan a formar parte del hogar Juan de Dios, y José Manuel.

Ellos al igual que sus padres aprendian y sabian acerca de cultivar la tierra, ayudando en lo
que pudieran. Lo que ellos no sabian es que a medida que pasaba el tiempo en zonas cercanas
a sus viviendas se llevaban a cabo reuniones de grupos revolucionarios en esos tiempos
desconocidos por los habitantes, que poco a poco se irian a dando a conocer. Vecinos
comentaban cosas, pero nada se comprobaba hasta que recibir un anuncio que aseguraba que
se haria en cada hogar una investigacién de manera obligatoria dejandolos en un toque de
queda. Maria nos cuanta que después del anuncio, casi 5 horas después se lleva a cabo en su
hogar el censo, simplemente ella no decia nada, solo observaba y dejaba que su esposo
respondiera, mientras sus hijos que no pasaban de 15 afios eran medidos y pesados por otra
persona, el miedo se apoderaba de ella y no hacia nada mas que orar y pedir que eso acabara
ya; su instinto de madre sabia que algo estaba pasando, su esposo ignoraba sus comentarios,
ya que a decir verdad, las personas encargadas de las preguntas fueron muy amables, hasta



los nifios quedaron felices y con un par de dulces; lastimosamente, a la fecha ella se arrepiente
de no hacerle caso a sus instintos de madre.

Un par de meses después, llega un comunicado a cada familia que informa que sus hijos
deben ser llevados a una “escuela” nueva en el pueblo, muchas familias se encontraban muy
felices, pero Maria no se encontraba de acuerdo, y mas porque sabia que era gracias a esas
personas que no le generaban confianza, asi que decidié ignorar el mensaje, no queria que
sus hijos tuvieran algo que ver con lo que hacia ese grupo, pero lo que no sabia es que negarse
a llevarlos seria una muy mala decision.

Al mes siguiente del inicio de clases, Maria ya tenia 4 comunicados para acordar la asistencia
de sus hijos, de igual manera un citatorio disciplinario, pero, ella no accederia a llevarlos, no
se sentia segura y no lo haria. Ese dia, mientras disfrutaban de una comida a las 5 de la tarde
aproximadamente, tocaron a su puerta, lo que parecian unos sefiores muy bien vestidos y con
una sonrisa fingida; Maria no alcanzo ni a preguntar sus nombres, cuando ya se encontraban
dentro de la casa, y seguido de ellos, entraron dos hombres que la hicieron temblar, vestidos
de camuflado y con grandes armas, al recordar esto a Maria salen de sus ojos lagrimas de
dolor, mientras se repite una y otra vez que lo lamenta y pide perdon por tomar una mala
decision, y cuando se tranquilizo y acepto seguir contando la historia.

Ese dia, esos hombres hicieron de su vida en familia, una vida solitaria y de lamentos. Sin
entrar en muchos detalles, Maria recuerda el dltimo dia que vio a su esposo y a sus hijos con
vida, de como esos hombres le quitaron la vida a un hombre sin importarles que su esposa y
sus hijos se encontraran presentes, sin importarles dejar el cuerpo como si fuera cualquier
cosa; entre lagrimas esos hombres alejaron a los tres pequefios de su madre, mientras ella les
gritaba asegurandoles que todo estaria bien y ellos no dejaban de intentar quedarse con ella,
con su padre y en su hogar, ellos eran alejados de su familia después de haber visto como
asesinaban a su padre sin poder hacer nada y sin saber que les preparaba el futuro después de
ese tragico dia.

Desde ese dia Maria ponia todo su esfuerzo en encontrar a sus hijos, se habia trasladado para
un pueblo cercano donde vivia una de sus hermanas ya que segun personas del pueblo, estaba
cerca a el lugar donde permanecian los nifios alejados de sus hogares, pero después de casi 2
afios, nunca obtuvo éxito; habian sido los 2 afios mas largos de su vida, celebraba sus
cumpleafios y oraba cada dia por que estuvieran bien, y pensaba en lo grandes y hermosos
que estarian, ya su hijo mayor, proximo a cumplir su mayoria de edad, pero ella no dejaria
de buscarlos, necesitaba saber como estaban y se iba a asegurar que si era necesario
enterrarlos ella misma, pero no vivir esa incertidumbre de no saber nada.

Llegado el mes de noviembre del afio de 1990 se le informaba a la comunidad que se
evacuaria los pueblos cercanos, ya que el gobierno nacional se encargaria de un ataque a un
campamento insurgente de un grupo armado, Maria sin saber que hacer se encamina hasta
Bogota con la necesidad de hablar con alguna persona que sepa de lo que haran contra el
campamento, ya que ella confiaba que sus hijos se encontraran en aquel lugar, y el gobierno
pudiera salvarlos y ayudarlos. Maria empieza a vender tintos en las afueras del palacio de
justicia, lo que la hace conocer a muchas personas que trabajan ahi, pero lastimosamente,



faltando una semana para la operacion en contra del grupo armado ella no habia conseguido
quien le ayudara. Muchos de sus clientes le contaban acerca de lo que planeaban, pero,
lastimosamente ninguno con el poder suficiente para poder hacer lo que necesitaba.

El 9 de diciembre de 1990 se llevo a cabo la operacion de casa verde o como era llamada
oficialmente, operacion Colombia. Ese dia Colombia entera se regocijaba del éxito del
operativo, pero en los dias siguientes Maria se entera que ademas de haber dado de baja a
unos cuantos integrantes del grupo armado, perdieron la vida algunos jévenes reclutados en
su infancia, lamentablemente entre ellos, sus hijos. Con tristeza se encarga de enterrarlos y
dia tras dia recuerda a su familia que le fue arrebatada, y por cuestiones de la vida tuvo que
aprender a vivir con ese dolor en su corazon.

Maria de los Angeles a su avanzada edad sigue trabajando en la ciudad de Bogota, cada
mafiana se encarga de preparar un delicioso café el cual vende en las principales calles de la
capital. Después de escuchar esta hermosa historia de superacion y fuerza de esta gran mujer,
me he dado cuenta que para ella aplica decir que mientras mas triste sea tu historia, mas fuerte
debe ser tu sonrisa y asi es ella, no se ha dejado ni dejara derrumbar por nada, demostrando
que siempre hay un camino para ser feliz.



